山うどと、クロードコードと、酢味噌和え

こんにちは、おがくずりょうこです。

ある夕方、家のテーブルに、段ボール箱が置かれていました。
中身は、高知県津野町産の山うど。
特産品のラベルがついた、立派な3パック。

「これ、買ってきたよ」
夫が、嬉しそうな笑顔で見せてくれました。

3パックって、ふたりで食べるには、ちょっと多い。
1本は、お裾分けしました。
喜んでくれて、わたしも嬉しい。

残りの2本を、わたしの台所で、料理することになりました。

机にぽんと置かれた山うどを前に、
わたしの正直な気持ちは——
「うわぁ、ありがとう。でも、これ、どうしたら……?」

山うど、だいぶ前に何度か作ったことはあるけれど、
もうすっかり、扱い方を忘れていました。
白い茎と、緑の葉先。
どこから手をつければいいんだろう。

実は、うどには、ちょっとした思い出があります。

夫の母が、畑でうどを育てて、美味しく料理する人でした。
夫は、その味が大好きでした。

でも、わたしは畑もできないし、
お義母さんみたいに料理できる自信もなかった。
だから、うどは、わたしのなかで、
「ちょっと手に余るもの」でした。

今回買ってきたのは「山うど」で、畑のうどとは少し違うけれど、
それでも「うど」と聞くと、思い出の味がふっと浮かびます。

正直、ほんの少しだけ、戸惑いもありました。

でも今は、AIという、頼れる存在がいる。
「これ、どうしたら?」と聞ける場所がある。

困ったわたしは、AIに聞きました。
わたしが普段から愛用している、Claude Code(クロードコード)というAIです。
わたしの「困った」を、いつでも聞いてくれる存在です。

「山うどってどうしたらいい?」

すると、AIは丁寧に教えてくれました。

「これだけでいいの?」と思うほど、シンプル。
本を開いたり、ネットで何度も検索したり、
そういう手間が、いらないのです。

特に印象的だったのは、ぜんぶ「具体的」だったこと。

「皮は、ためらわず厚く剥いて」
「酢水は、水500ml＋酢小さじ1」
「漬けるのは、5〜10分」

「だいたい」じゃなくて、ちゃんと数字で教えてくれる。
本を何ページもめくらなくても、一発で「これくらい」と答えてくれる。

それが、本当に助かりました。

教わったとおりに、皮を厚めに剥いて、酢水につけました。
最初は「こんなに剥いて大丈夫?」と思うほど。
でも、食べてみたら、苦みが少なくて、シャキシャキ。
教わってよかった、と思いました。

そのあいだに、酢味噌を作りました。

ボウルに、ぜんぶ入れて、よく混ぜるだけ。
最初は2本ぜんぶを酢味噌で和えるつもりだったので、
分量を倍にして作りました。

水気を切った山うどに、酢味噌を絡めて——

完成した一品は、
ほんのり苦くて、甘酸っぱくて、
シャキシャキしていて、春の味でした。

家にやってきた山うどが、
わたしの台所で、ちゃんと一品になりました。

でも、和えはじめたところで、ふと思い直しました。
「全部混ぜると、保存しにくくなるかもしれない」と。

そこで、1本分は酢味噌に混ぜずに、
タッパーに入れて、酢水(水500ml＋酢小さじ1)に漬けて冷蔵庫へ。
山うどが浸かるくらいの量で、1〜2日もちます。

食べるたびに、酢味噌をちょっとつけて——。
そういう食べ方もいいかな、と思って。

明日も、また楽しめるように。

そのぶん、酢味噌が少し余りました。
試しに、ゆでキャベツにつけてみたら、これがまた美味しい。
わたしは台所のなかで、
ちょっと得意げな気持ちで、それを発見しました。

クロードコードがいてくれたから、なんとかなった。
そう思いました。

でも、面白いのは、
AIは、わたしの代わりに料理をしてくれるわけじゃない、ということ。

「皮を厚く剥いて」と教えてくれるけれど、
実際に剥くのはわたしです。
「酢味噌は混ぜるだけ」と教えてくれるけれど、
ボウルを洗って、量って、混ぜるのはわたしです。

便利すぎず、頼りすぎず、ちょうどいい距離感。

「これ、どうしたら?」と聞ける場所があるって、
それだけで、ずいぶん心が軽くなる。
そんな夜の、ちいさな発見でした。

もちろん、思い出の味と、まったく同じにはならないかもしれない。
でも、それでよかった。
わたしには、わたしのつくり方がある、
そう思える夜になりました。

夫が、一口食べて、「美味しい」と言ってくれた。
それが、なにより嬉しい夜でした。

家の食卓に、春の味がひとつ加わった夜。

「美味しかったね」って、笑える夜は、
やっぱり、いい夜です。